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die Gedichte der sesenheimer Zeit: so hatte Goethe frü-
her nie geschrieben. die liebesgeschichte mit Friederike 
brion hat ihn auf  einzigartige Weise produktiv gemacht.

Nächtlich nach Sesenheim:  
«Willkomm und Abschied»

«ich kam nicht so früh weg als ich gehofft hatte. so stark 
ich auch ritt, überfiel mich doch die nacht. der Weg war 
nicht zu verfehlen und der mond beleuchtete mein lei-
denschaftliches unternehmen. die nacht war windig 
und schauerlich, ich sprengte zu, um nicht bis morgen 
früh auf  ihren Anblick warten zu müssen» – so lesen wir 
im elften buch von Dichtung und Wahrheit über einen 
nächtlichen Ritt Goethes nach sesenheim; er war nach 
jenem bekleidungs- und Verwechslungsspaß des ersten 
besuchs wiedergekommen, und ein solcher nächtlicher 
Ritt ist offenbar auch Thema oder Hintergrund des wohl 
berühmtesten Gedichts der sesenheimer lieder: Will-
komm und Abschied.

die entstehungsgeschichte ist kompliziert. im nach-
laß Friederikes fand sich nur die erste strophe mit zwei 
weiteren Zeilen der folgenden  – so hatte der student 
Heinrich Kruse, der 1835 sesenheim besuchte und von 
Jacobea sophie brion, der jüngsten schwester Friederikes, 
eine Handschrift mit zehn Gedichten zu sehen bekam, sie 
überliefert:

Es schlug mein Herz, geschwind zu Pferde
Und fort! wild, wie ein Held zur Schlacht
Der Abend wiegte schon die Erde
Und an den Bergen hing die Nacht;

Metzger
Textfeld
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Schon stund im Nebelkleid die Eiche
Wie ein getürmter Riese da,
Wo Finsternis aus dem Gesträuche
Mit hundert Schwarzen Augen sah
Der Mond von einem Wolkenhügel
Sah schläfrig aus dem Duft hervor

Gedruckt wurde das vollständige Gedicht, das wohl im 
sommer 1771 entstanden war, erstmals in band zwei, 
drittes stück der Zeitschrift Iris, im märz 1775, ohne 
Überschrift. Vorlage dieser Fassung des Gedichtes war 
eine Abschrift, die von Johanna Fahlmer, einer Frankfur-
ter Vertrauten Goethes, stammte. dort lautete es (ohne 
Überschrift, in der originalen schreibweise):

Mir schlug das Herz; geschwind zu Pferde,
Und fort, wild, wie ein Held zur Schlacht!
Der Abend wiegte schon die Erde,
Und an den Bergen hieng die Nacht;
Schon stund im Nebelkleid die Eiche,
Ein aufgethürmter Riese, da,
Wo Finsterniß aus dem Gesträuche
Mit hundert schwarzen Augen sah.

Der Mond von seinem Wolkenhügel,
Schien kläglich aus dem Duft hervor;
Die Winde schwangen leise Flügel,
Umsausten schauerlich mein Ohr;
Die Nacht schuf  tausend Ungeheuer –
Doch tausendfacher war mein Muth;
Mein Geist war ein verzehrend Feuer,
Mein ganzes Herz zerfloß in Gluth.

Ich sah dich, und die milde Freude
Floß aus dem süßen Blick auf mich.
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Ganz war mein Herz an deiner Seite,
Und ieder Athemzug für dich.
Ein rosenfarbes Frühlings Wetter
Lag auf dem lieblichen Gesicht,
Und Zärtlichkeit für mich, ihr Götter!
Ich hoft’ es, ich verdient’ es nicht.

Der Abschied, wie bedrängt, wie trübe!
Aus deinen Blicken sprach dein Herz.
In deinen Küßen, welche Liebe,
O welche Wonne, welcher Schmerz!
Du giengst, ich stund, und sah zur Erden,
Und sah dir nach mit naßem Blick;
Und doch, welch Glück! geliebt zu werden,
Und lieben, Götter, welch ein Glück!

Goethe hat es später für den achten band seiner Schriften 
teilweise umgearbeitet und mit der Überschrift Will-
komm und Abschied versehen; so erschien es 1789. Für die 
Werke, 1810, hat er dann noch einmal den Titel leicht ver-
ändert in Willkommen und Abschied.

möglicherweise ist die Überschrift Willkomm und Ab-
schied ein (ungewolltes oder gewolltes) Zitat: mit diesen 
Worten wurden Verurteilte beim Antritt einer verschärften 
Zuchthausstrafe begrüßt – eine juristische Formel, die der 
Jurist Goethe wohl kannte. ob damit das sträfl iche seiner 
liebe untergründig zum Ausdruck kommen sollte, wie 
man vermutet hat, mag dahingestellt sein  – sehr wahr-
scheinlich ist es nicht, trotz des Gleichklangs der Über-
schrift Goethes mit jener Formel. denn wo hätte Goethe in 
seinem Gedicht oder auch in seinem Tun sträfliches sehen 
sollen? Von «Glück» ist am ende die Rede, nicht von strafe.

die Fassung von 1789, die spätere, lautet (mit der Über-
schrift von 1810):
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Willkommen und Abschied
Es schlug mein Herz, geschwind zu Pferde!
Es war getan fast eh’ gedacht;
Der Abend wiegte schon die Erde,
Und an den Bergen hing die Nacht:
Schon stand im Nebelkleid die Eiche,
Ein aufgetürmter Riese, da,
Wo Finsternis aus dem Gesträuche
Mit hundert schwarzen Augen sah.

Der Mond von einem Wolkenhügel
Sah kläglich aus dem Duft hervor,
Die Winde schwangen leise Flügel.
Umsaus’ten schauerlich mein Ohr;
Die Nacht schuf tausend Ungeheuer;
Doch frisch und fröhlich war mein Mut:
In meinen Adern welches Feuer!
In meinem Herzen welche Glut!

Dich sah ich, und die milde Freude
Floß von dem süßen Blick auf  mich,
Ganz war mein Herz an deiner Seite,
Und jeder Atemzug für dich.
Ein rosenfarbnes Frühlingswetter
Umgab das liebliche Gesicht,
Und Zärtlichkeit für mich – ihr Götter!
Ich hofft’ es, ich verdient’ es nicht!

Doch ach! schon mit der Morgensonne
Verengt der Abschied mir das Herz:
In deinen Küssen welche Wonne!
In deinem Auge welcher Schmerz!
Ich ging, du standst und sahst zur Erden,
Und sahst mir nach mit nassem Blick:
Und doch, welch Glück geliebt zu werden!
Und lieben, Götter, welch ein Glück!
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es ist möglich, vielleicht sogar wahrscheinlich, daß die 
zweite und die dritte strophe erst später hinzugedichtet 
worden sind. eindeutig in die sesenheimer Zeit gehört 
allein die Version, die in Friederikes nachlaß überliefert 
war. das Gedicht verbindet also ein frühes erlebnis, wie 
es die erste strophe mit den angehängten zwei Zeilen 
der folgenden dokumentiert, mit späteren erfahrungen 
Goethes. möglicherweise sind Parallelen zu dem in Dich-
tung und Wahrheit beschriebenen Ritt sogar erst später 
hergestellt  – aber das bleibt Vermutung. die entste-
hungsgeschichte von Dichtung und Wahrheit läßt erken-
nen, daß Goethe sich erst am 17. August 1812 eingehen-
der mit «biographischem» zu «sesenheim» beschäftigt 
hat.

Wir befassen uns im folgenden mit der früheren Fas-
sung mit der späteren Überschrift Willkomm und Ab-
schied; diese Iris-Fassung wirkt direkter, ursprünglicher, 
radikaler, eindrücklicher, unmittelbarer, die natur er-
scheint dämonischer  – die spätere kann eine gewisse 
sprachliche Überformung, Glättung nicht verleugnen; 
sie ist an  einigen stellen sogar blasser, etwa dort, wo aus 
dem «und fort, wild wie ein Held zur schlacht!» ein «es 
war getan fast eh’ gedacht» geworden ist oder aus dem 
«doch tausendfacher war mein muth» ein «doch frisch 
und fröhlich war mein mut». Am auffälligsten aber sind 
die Veränderungen in den Zeilen fünf  und sechs der 
letzten strophe: in der früheren Fassung geht sie, er 
sieht ihr nach  – und in der späteren hat sich das ins 
 Gegenteil verkehrt: er geht, sie sieht ihm nach. das 
 verbindet sie mit der Retrospektive von Dichtung und 
Wahrheit. es sind sozusagen Goethes letzte Worte zu 
 jenem nächtlichen Ritt nach sesenheim. die ersten wa-
ren unmittelbarer, auch wenn monate zwischen diesem 
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Ritt und der niederschrift des Gedichtes in der früheren 
Fassung lagen.

*

das frühe Gedicht also: Willkomm und Abschied – welch 
ein grandioser Aufbruch zu einer stunde, da der Tag zur 
Ruhe gehen will! die sprache kommt kaum nach, es geht 
atemlos zu, aber noch schneller geht es zu Pferde – die 
Tat ist rascher als der Vorsatz. das ist ein geradezu besin-
nungsloses losreiten, besinnungslos im eigentlichen 
Wortsinn. das Herz hat die Gewalt übernommen, der 
Verstand ist so gut wie ausgeschaltet, und wenn der ent-
schluß zum Aufbruch gefaßt wird, dann ist längst gesche-
hen, was als Vorsatz geradezu hinterherhinkt. «Am An-
fang war das Wort», wird Faust später meditieren. damit 
ist natürlich ein anderes Wort gemeint als dieser Ge-
danke, einfach loszureiten. Am Anfang war die Tat  – 
auch darüber meditiert Faust, aber hier ist keine medi-
tation vonnöten. dann überschlagen sich geradezu die 
 bilder und empfindungen. es ist Abendzeit, die kurze 
spanne zwischen Tag und nacht – im bild des Abends 
scheint das Gleichgewicht zwischen Hell und dunkel, 
dieses Verharren in der schwebe, der moment eines un-
entschiedenen Zeitenwechsels noch festgehalten zu sein. 
Aber dann ist an den bergen (des schwarzwaldes? der 
 Vogesen?) die nacht im Vormarsch, es dunkelt überra-
schend schnell. da ist ein poetischer Zeitraffer am Werk, 
da gibt es nichts über den langsamen Übergang zur nacht. 
Aufkommender nebel verwischt die Konturen und macht 
sie zugleich überdeutlich sichtbar: da ist nicht die eiche, 
sondern da kommt etwas Riesenhaftes in den blick und 
ins bild – und die nacht, die eben noch an den bergen 
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hing, ist plötzlich über alles hereingebrochen, das Ge-
sträuch von Finsternis eingehüllt. die nacht ist schwarz, 
hundertfach – eine arge numerische Übertreibung, aber 
übertrieben ist ja alles in den ersten acht Zeilen des wun-
dersamen Gedichtes, das von einer nachtfahrt, einem 
nächtlichen Ritt eigener Art kündet. das ist kein gemäch-
licher Ritt durch einen eindunkelnden Abend – der vor-
anstürmende Reiter kommt alles andere als nur «ge-
schwind» voran, der nächtliche Ritt versetzt die land-
schaft und die Zeiten gleichsam in bewegung. es ist das 
unscheinbare Wort «schon», das die fast atemlose bewe-
gung verdeutlicht. «schon»  – das heißt überraschend, 
schnell, plötzlich, unerwartet; unerwartet war da die 
 eiche, und man möchte fast meinen: es kam ihm die  eiche 
entgegen, so schnell wie ihn die «Finsterniß» ankam. Aus 
dem Abend ist urplötzlich, oder sagen wir besser: im Ver-
lauf  von nur acht Zeilen die nacht geworden. eben noch 
hing sie an den bergen, jetzt kauert sie im Gesträuch.

Welch ein grandioser Aufbruch, aber auch welch ein 
Aufbruch in die sprache! daß einem das Herz schlägt, ist 
alles andere als ausgefallen oder sonst wie auffällig – Herz 
war ein schlüsselwort der empfindsamen Zeit, als dem 
Verstand nicht mehr zu trauen war und das Gefühl alles 
galt. sehr viel später wird man noch beim romantischen 
Wilhelm Heinrich Wackenroder von den Herzensergie-
ßungen eines kunstliebenden Klosterbruders lesen können. 
Hier ist der Herzschlag völlig unbelastet von Gefühlen 
und tieferer bedeutsamkeit; er ist ein quasi physiolo-
gisches ereignis. das Herz schlägt dem Reitenden nicht 
gerade zum Halse heraus, aber es schlägt, macht sich also 
bemerkbar, und es dürfte ein durchaus erhöhter Herz-
schlag gewesen sein: das Herz schlägt auch nicht nur, es 
schlägt schneller (sonst hätte der Reiter den Herzschlag 
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vermutlich gar nicht gespürt), und damit leitet sich be-
reits jene bewegung ein, die alles Folgende in dieser 
 ersten strophe bestimmt. Geschwind zu Pferde! der be-
richt über sich selbst und sein Tun ist verkürzt, das Aufsit-
zen wird übergangen, der Gedanke ist schon die Tat oder 
ist vielmehr der Tat hinterher.

die bewegung der ersten strophe – sie setzt sich un-
gebrochen in der folgenden fort. der mond steht nicht 
etwa nur am Himmel, er sieht aus dem dunst hervor, 
«kläglich», also klagend. die Winde – sie haben Flügel, 
sie schwingen. Wie aber können sie das ohr schauerlich 
umsausen? die (mögliche) erklärung, daß hier ein poeti-
scher bruch zu konstatieren sei – daß die leisen Flügel 
der Winde unmöglich plötzlich das ohr schauerlich um-
sausen können –, will bei einem so durchdachten Gedicht 
nicht recht verfangen. ist es nicht einleuchtender, anzu-
nehmen, daß der rasche Ritt aus den leisen Flügeln der 
Winde ein sausen werden läßt? daß also aus einer vermut-
lich gelinden luftbewegung ein sehr kräftiger luftzug, ja 
geradezu ein sturm wird, weil die Geschwindigkeit des 
Reiters aus dem lüftchen einen starken luftstrom wer-
den läßt? Aber wie dem auch sei – die bewegung setzt sich 
fort, wenn die nacht tausend ungeheuer schafft. die 
nacht hatte sie nicht schon geschaffen, sie waren noch 
nicht vorhanden –, sie schafft die ungeheuer erst jetzt, 
bringt sie in erscheinung: ein Vorgang, ein neuer licher. 
und selbst im fröhlichen Reiter sind Feuer und Glut, 
 bewegliches. die Verben fehlen in diesen beiden letzten 
Zeilen der zweiten strophe, sie sind Ausrufe und sie ver-
stärken den eindruck des eiligen, unaufhaltsamen, Flüch-
tigen, Voraneilenden.

Kommt Ruhe auf? Ja, wohl im «sehen» – der Reiter 
sieht sie, von der wir weder den namen noch etwas ande-
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res an eigenschaften hören, aber nicht viel: die milde 
Freude «fließt» von dem süßen blick auf  ihn herüber. 
schließlich hat die bewegung doch ein ende: «Ganz war 
mein Herz an deiner seite.» ein Zustand glücklichen 
 innehaltens; bewegung, wenn man so will, allein noch 
im Atemholen, und das «rosenfarbe Frühlings Wetter»: 
nichts Wirkliches, nur ein Vergleich, denn eben war ja 
noch nacht. ist mit dem «rosenfarben Frühlings Wetter» 
nur ein erröten des mädchens gemeint? Wie dem auch 
sei: von den tausend ungeheuern der nacht und deren 
schwarzen Augen ist nichts geblieben als süßer blick, 
milde Freude, das liebliche Gesicht; der Ritt durch die 
nacht beendet, alles schauerliche und Furchterregende 
ist abgewiesen, jetzt Ruhe und stille der liebenden. Welch 
ein Willkommen!

Was folgt, ist ausgespart – das einzige Wort «Zärtlich-
keit» mag alles mögliche beinhalten; was es wirklich 
meint, entzieht sich der sprache. Goethe ist ein überaus 
taktvoller, zurückhaltender erzähler  – auch, was seine 
 eigenen liebesschwüre angeht. ein realistisches Gedicht 
ist dieses Willkommen-carmen ja ohnehin nicht, bei 
 aller Wirklichkeit, die im Reisebericht zu Pferde er-
scheint. der Anruf  an die Götter ersetzt alle liebes-
bekenntnisse. «Zärtlichkeit» ist im übrigen ein mode-
wort der Zeit; der empfindsame Gellert, mit dem Goethe 
ja in leipzig zu tun hatte, verfaßte ein drama Die zärt-
lichen Schwestern. unbestimmter kann die liebesszene-
rie nicht beschrieben werden, abstrakter eigentlich auch 
nicht. Zärtlichkeit: das konnte Gefühl, Zuneigung, Für-
sorge, Vertrauen, persönliches Gebundensein, selbst noch 
Verantwortung sein; ein Vater konnte für seine Tochter 
«Zärtlichkeit» empfinden, wie das lessings Miß Sara 
Sampson demonstriert hatte. mit erotik war dieser be-
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griff nicht aufgeladen, er stand unbestimmt für liebe. 
ob es mehr war als Küsse, die in dieser nacht gewechselt 
wurden? Wir wissen es nicht und sollen es auch gar nicht 
wissen. das Gedicht ist diskret, spart alles aus, was sag-
bar wäre, aber nicht gesagt sein will. Wir erfahren nur, 
daß Goethe bekam, was er erhofft hatte: eben «Zärtlich-
keit».

er hatte sie erhofft. Aber warum sollte er sie nicht ver-
dient haben? War diese liebe eine liebe mit Vorbehalten 
auf  seiner seite, gab es gar schon frühe schuldgefühle, 
selbstverurteilungen als Vorverurteilungen? Auf  jeden 
Fall wirft dieses «ich verdient es nicht» einen schatten 
auf  die Hoffnung, als meldete sich dort schon das schlechte 
Gewissen zu Worte, das sich in der letzten strophe mit 
seinem Weggang verbinden wird.

Über die liebesnacht, wenn es denn eine solche 
 gegeben haben sollte, erfahren wir also nichts – was da 
geschah, entzieht sich Goethes Worten, oder vielmehr: 
 Goethe entzieht sich ihnen. es kommt aber auch gar 
nicht darauf  an. der Abschied ist es, der ihn zur sprache 
zurückbringt  – zu einer sprache, die das auszudrücken 
versucht, was in lessings Zeiten eine «gemischte emp-
findung» war: der Widerspruch zwischen Wonne und 
schmerz ist unaufhebbar. dem das Herz schlug, als er 
aufbrach, dem verengt der Abschied das Herz. Wir ver-
stehen jetzt, was es mit der «Zärtlichkeit» auf  sich hatte. 
die Abschiedsszene ist deutlich genug: schmerz, Trauer 
und Tränen sind der Geliebten zugeschrieben, ihm hin-
gegen nur das Vorgängliche: er geht. er muß sich zum 
Abschied ihr aber noch einmal zugewendet haben, sonst 
hätte er nicht wissen können, daß sie ihm nachsah und 
Tränen in den Augen hatte. Wir hören nichts über Anlaß 
oder ursache des Abschieds, sondern nur, daß sie die Ver-
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lassene ist, und: daß sie leidet, er nur über ihr leid be-
richtet. ein Abschied aus höherem Zwang, aus fremder 
notwendigkeit? Wir erfahren kein Wort darüber, nur 
eben, daß er ging. Warum? Flieht Goethe hier aus einer 
liebesbeziehung? sein leiden hält sich offenbar in Gren-
zen. und dann folgen die eigentlich unbegreiflichen letz-
ten beiden Zeilen, die die Traurigkeit des Abschieds 
 geradezu in einen Triumph umwerten:

Und doch, welch Glück geliebt zu werden!
Und lieben, Götter, welch ein Glück!

ein Abschied mit Tränen als liebesbeweis? ein Zurück-
lassen der Geliebten als Glück?

das Gedicht enthält bis dahin keine unverständlich-
keiten, nur daß Wonne und schmerz einander ablösen – 
ein begreiflicher Vorgang, wenn es ans scheiden geht.

die zwei geradezu jubilierenden schlußverse lassen 
 eigentlich nur zwei deutungen zu. Zum einen: der Ab-
schied war kein dauerhafter und endgültiger, die liebe 
bleibt, zwischen beiden, bei beiden. die Zeit kann dieser 
liebe nichts anhaben, das liebesgefühl ist auch nach 
dem Abschied ein dauerndes, lieben und geliebt zu wer-
den ein Zustand, kein flüchtiger moment: der schmerz 
des Abschieds kann das Glück der zeitenthobenen Ge-
wißheit nicht aufheben oder auch nur mindern. dann 
würden diese letzten beiden Zeilen das Glücksgefühl  
zur Gewißheit werden lassen  – es wäre für ihn, den 
 Abschiednehmenden, der Triumph der liebe über die 
Vergänglichkeit dessen, was die nacht an «Zärtlichkeit» 
gebracht hatte.

so kann man das Gedicht lesen, aber die letzten beiden 
Zeilen böten damit einen reichlich banalen schluß, und 
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überdies würden sie ein sich-erheben dessen, der Ab-
schied genommen hat, über den Abschiedsschmerz der 
Geliebten bedeuten, rühmte er sein Glück, während die 
Geliebte leidet. es wäre ein sehr egoistisches Glück – für 
sie ein schmerz, für ihn ein Göttergeschenk. da spräche 
dann doch Goethe der egoist: liebe als Glück, und für 
das mädchen besser ein leiden.

Aber das kann eigentlich nicht das letzte Wort des so 
uneigennützig-schmerzlich Geliebten sein. War Goethe 
wirklich ein egoist? so ganz falsch ist das wohl nicht, aber 
deswegen auch noch nicht unbedingt richtig. der kunst-
volle bau der letzten zwei Zeilen läßt einen anderen 
 Verdacht aufkommen: daß hier vor allem ein sprachspiel 
getrieben wurde. der chiasmus von Glück und lieben ist 
ein kleines Kunstereignis, ein geistreiches miteinander, 
eine verschränkte Gegensätzlichkeit – wie sie der Ana-
kreontik gut angestanden hätte. Kleine Blumen, Kleine 
Blätter – das ist von ähnlichem Zuschnitt, in den letzten 
beiden Zeilen von Mit einem gemalten Band, wie das 
 Gedicht dann in den schriften von 1789 endgültig über-
schrieben war, ein gleicher, wenn auch nicht so kunstvoll 
ausgeführter chiasmus, da das band einmal zu beginn 
der vorletzten Zeile steht und mit «band» die letzte Zeile 
endigt. und was das lieben angeht: im Maifest beginnt 
die vorletzte strophe mit «Wie ich dich liebe» – und die 
letzte endet mit «Wie du mich liebst!» nun ist Maifest 
kein anakreontisches Gedicht, obwohl es noch spuren 
 davon enthält. es ist ebenfalls ein spiel mit Worten, und 
wie verbindlich die zu nehmen sind, was «Glück» und 
«liebe» in dieser kunstvollen Verschlungenheit der letz-
ten beiden Zeilen wirklich bedeuten, ist nicht abzuschät-
zen – viel besagen die Worte nicht, da sie so offensichtlich 
zu Formelworten geworden sind, eben spielmaterial in 
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einer geistvollen Konversation, die der dichter hier am 
ende mit sich selbst führt. «liebe» und «Glück» – wie 
inhaltsschwer sind schließlich diese Worte am ende die-
ses Gedichtes?

sie wiegen offenbar nicht viel, enthalten an Wirklich-
keit allenfalls erinnertes – aber dafür sind sie hier so in-
einander verschränkt, daß sie liebe nur als Glück und 
das Glück nur als liebe verdeutlichen. die schmerzen 
der Geliebten sind wie weggewischt. die beiden letzten 
Zeilen wirken als coda, als Resümee, als Abschluß eines 
Geschehens, das Wonne und schmerz, Küsse und Trä- 
nen kannte. mit einem Wort: es distanziert alles vorher 
Gesagte in ein spielerisches mit- und Gegeneinander – 
von liebe und Glück.

ein grandioser Aufbruch, auch in die sprache. eines 
ist Willkomm und Abschied auf  gar keinen Fall: ein er-
lebnisgedicht, selbst wenn es zunächst dazu einzuladen 
scheint. es ist ein Gedicht, das von einem ich handelt 
und von dem, was dieses ich erlebt. Aber was wird erlebt? 
das Gedicht spricht in bildern, die verwandelte natur 
sind: niemals trägt die eiche in Wirklichkeit ein nebel-
kleid, ist sie tatsächlich ein aufgetürmter Riese, doch hier 
ist sie nichts anderes. Goethe würde konventionell ver-
fahren, vergliche er dieses stück natur mit etwas, das 
ihm beim betrachten in den sinn käme. Aber im ganzen 
Gedicht findet sich kein einziger Vergleich. die eiche 
steht nicht wie ein aufgetürmter Riese da (wie in einer 
traditionellen schilderung der nächtlichen erlebnisse) – 
sie ist der aufgetürmte Riese. und die Finsternis sieht 
nicht wie mit hundert schwarzen Augen aus dem Ge-
sträuch – sie sieht mit hundert schwarzen Augen heraus. 
das ist eine neue direktheit, aber es ist zugleich mehr. 
die bilder stehen für eine seelenlandschaft, die nur so zu 
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vermitteln ist. es ist ein außergewöhnlich gefühlsreiches 
Gedicht – aber die Gefühle sind im eigentlichen Wort-
sinn imaginiert. Von einer seelensprache kann keine 
Rede sein – und dennoch redet unaufhörlich die seele in 
bildern, die die natur liefert, eine gewaltig-großartige 
natur. Natura loquitur. so ist denn (poetologisch  gesehen) 
dieser nächtlicher Ritt ein langer Zug von bildern, denen 
jegliche Abstraktheit fehlt, wie sie etwa allegorischen 
 Gedichten zu eigen ist. Goethes natur spricht unmittel-
bar, und so bedarf  es keiner Übersetzung ins Verständ-
liche. die bilder bezeugen, was die zweite strophe sagt: 
«mein Geist war ein verzehrend Feuer,/mein ganzes 
Herz zerfloß in Gluth.» Also ein über alles gewöhnliche 
maß hinausgehendes empfinden – eben das verdeutlichen 
die naturbilder. sie führen kein eigenleben, sondern die-
nen dazu, zu veranschaulichen, was in dem wilden Rei-
tersmann vorgeht. Wenn man das wissen will, genügt ein 
blick auf  die naturbilder. Goethe versucht, seine  Gefühle 
mitzuteilen – auf  eine indirekte und zugleich die direk-
teste Art, die es gibt. erlebnislyrik ist dieses Gedicht 
nicht – wohl aber Gefühlslyrik: um Gefühle, empfindun-
gen, anderweitig kaum mitteilbares geht es. Wo aber 
wären die Gefühle verwirrender und verworrener als bei 
Willkomm und Abschied?

*

Goethe spricht über sich, und es sieht so aus, als sei Frie-
derike brion nur der Anlaß dazu gewesen: sie hat die 
empfindungen geweckt, denen er in diesem Gedicht 
Ausdruck gab; sie hätten widersprüchlicher kaum sein 
können. eben sie gilt es zu beschreiben – nicht mit Hilfe 
von bildern, sondern durch bilder einer gewaltigen 
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 natur. dazwischen steht das «rosenfarbe Frühlings Wet-
ter»  – wie blaß wirkt diese anakreontisch anmutende 
Formel! sie kann es sein, denn um die Geliebte geht es ja 
eigentlich gar nicht. es geht allein um die Gefühle, die 
sie in ihm wachruft. und deswegen brauchen (und wol-
len) wir auch gar nicht zu wissen, was mit jener «Zärt-
lichkeit» gemeint ist, die sie ihm gewährte. die beschrei-
bung des Abschieds reizte Goethe offenbar nicht zuletzt 
des wegen, weil sie eine Herausforderung war: einander 
Widersprechendes, nämlich «schmerz» und «Wonne», 
ineinander zu verschränken. und dann, in den letzten 
beiden Zeilen, noch einmal reinstes Rokoko – das aber, 
nach allem Vorangegangenen, auf  eine erneute distan-
zierung der Geliebten hinauslief: in ein sprachspiel hat 
sich aufgelöst, was vorher vor allem ein spiel mit der 
sprache gewesen war.

Zweifellos entspricht die spätere Fassung der beschrei-
bung, die Goethe von der Abschiedsszene in Dichtung 
und Wahrheit gibt: er verläßt die Geliebte, reicht ihr noch 
einmal vom Pferd herab die Hand. Was könnte  Goethe 
veranlaßt haben, in der früheren Fassung die  Verhältnisse, 
gemessen an der späteren beschreibung der Abschieds-
szene, umzudrehen? nun könnte es sein, daß die darstel-
lung der Abschiedsszene in Dichtung und Wahrheit falsch 
war, die damalige Wirklichkeit nicht traf; daß sie ihn also 
verließ, (in das Haus, irgendwohin sonst) ging, er hinge-
gen stehen blieb und zur erde sah: der verlassene Goethe, 
eigentlich sogar abermals verlassen, denn in leipzig hatte 
sich Käthchen schönkopf  abgewendet, Goethe war schon 
dort der Verlassene gewesen. Hat er, um die bedrückende 
leipziger erfahrung nicht wiederholen zu müssen, das in 
der späteren Fassung ins Gegenteil verkehrt? diesmal wird 
nicht er verlassen (und leidet daran noch lange Zeit), son-
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dern er verläßt – und vergißt die Geliebte dann ziemlich 
rasch?

Vieles spricht dafür, daß er ging, nicht Friederike, um 
nicht noch einmal jene böse erfahrung des Verlassenwer-
dens zu machen, und diesmal verließ er sie ja wirklich – 
nicht nur in der morgensonne, sondern im eigentliche-
ren sinn. Aber wie dem auch sei: daß Goethe beim 
 Abschied geweint haben sollte, ist nicht so sehr wahr-
scheinlich, viel wahrscheinlicher ist, daß sie Tränen ver-
goß: die Reaktion der Zurückgebliebenen. Goethe wollte 
geliebt sein, und da fügte es sich besser, daß er die lie-
bende Friederike verließ und sich dennoch weitergeliebt 
wußte. das Gefühl, geliebt zu werden, wäre schwer ver-
ständlich, nachdem er von ihr verlassen worden wäre, 
und so wären denn die letzten beiden Zeilen nicht recht 
einleuchtend. Aber das sind sie in der späteren Fassung: 
der Abschiednehmende weiß sich (so hofft er wenigstens) 
dennoch geliebt; ihre Tränen bezeugen es.

doch am ende sind derartige Überlegungen nur spe-
kulation. Für das sprachspiel der letzten strophe ist  
der Wechsel der Perspektiven ohnehin relativ bedeu-
tungslos. der chiasmus der letzten beiden Zeilen hat die 
Abschiedsszene, wie immer sie auch beschaffen gewesen 
sein mag, in ein kleines Kunstwerk verwandelt. daran 
war Goethe wohl am meisten gelegen, nicht aber an 
 einem Protokoll des Abschieds.
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